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Platzieren sie eine kleine Zahl von zusammenpassenden Personen, die etwas 
musikalische Kenntnis haben, in einem Salon mittlerer Grösse, ohne viele 
Möbel und ohne Teppiche. Führen sie vor diesen Leuten ein echtes 
Kunstwerk eines echten, wahrhaft inspirierten Komponisten auf, ... ein 
einfaches Klaviertrio, z.B. das in B-Dur von Beethoven. Was geschieht? Die 
Zuhörer fühlen in sich mehr und mehr eine ungewohnte Verwirrung, sie 
empfinden eine tiefe intensive Lust, die sie bald heftig bewegt, bald in 
wunderbare Ruhe, in echte Ekstase versetzt. Mitten im Andante, bei der 
dritten oder vierten Wiederkehr jenes erhabenen und so leidenschaftlich 
religiösen Themas kann es einem der Zuhörer passieren, dass er seine Tränen 
nicht mehr zurückzuhalten vermag, und wenn er ihnen einen Augenblick 
freien Lauf lässt, steigert er sich vielleicht - ich habe das selber miterlebt - in 
heftiges, wütendes, explosives Weinen. Das ist musikalische Wirkung! Das 
ist ein ergriffener Hörer, ein von den Klängen der Kunst Betrunkener, ein in 
unermessliche Höhen über das gewöhnliche Leben Erhobener. Er betet die 
Musik an; er wüsste nicht zu sagen, was er fühlt, seine Bewunderung ist 
unaussprechlich, und ebenso groß ist seine Dankbarkeit dem großen Dichter-
Komponisten gegenüber, dass dieser ihn solchermaßen entzückte. 
Und jetzt stellen Sie sich vor, dass mitten in diesem von denselben Musikern 
gespielten Satz der Salon allmählich grösser wird und die Zuhörer von den 
Ausführenden wegrücken. Unser Salon ist jetzt wie ein gewöhnliches 
Theater. Unser Zuhörer, den die Erregung schon zu erfassen begann, wird 
wieder gelassen. Er hört immer noch, aber er schwingt kaum mehr mit. Er 
bewundert das Werk, aber durch den Verstand, nicht mehr mit dem Gefühl. 
Der Salon wird noch grösser, der Hörer rückt noch weiter vom 
Klangfeuerherd weg, so als spielten die drei mitten auf der Bühne, und er 
säße in einer Mittelloge im ersten Rang. Er hört immer noch, kein Ton 
entgeht ihm, aber von der musikalischen Strömung wird er nicht mehr 
erreicht. Sie gelangt nicht mehr bis zu ihm; seine Verwirrung ist verflogen, 
er wird wieder kalt, er empfindet geradezu eine Art Beklemmung, die umso 
unangenehmer wird, je mehr er sich anstrengt, den Faden des musikalischen 
Diskurses nicht zu verlieren. Aber seine Anstrengung ist vergeblich, ihn 
lähmt Gefühllosigkeit, es wird ihm langweilig, der große Meister ermüdet 
ihn, wird ihm lästig, das Meisterwerk ein lächerliches Geräusch, der Riese ein 
Zwerg, die Kunst eine Enttäuschung. Er wird ungeduldig und hört nicht 
mehr zu. 


